温叙推门进来的时候，店里还有两桌客人。

风铃响了一下。林晚正在靠窗那桌介绍新品，话说到一半，手指在菜单上停了——目光扫到门口，又收回来。继续说蛋糕的口味，语速快了，指尖划来划去，没在看。

温叙走到吧台边上站着。上次来这里，他帮她收店、装切块，两个人挤在吧台里忙了一个多小时，转个身都贴着，递东西指尖擦过指尖。那晚关了门他在外面站了很久才走。

这次他往吧台那边挪了一下，林晚端着东西就绕开了。

客人一个一个走了。林晚给最后一桌打包，系袋子绕了两圈才系上。围裙系得规规整整，头发别在耳后，袖口滑上去，露出手腕内侧一条淡淡的红印。结痂了。

门关上，风铃叮了一声。小音箱还在放歌，忽然就显出空来。店里暖光黄黄的，烤蛋糕的甜味还飘着，和平时一样，和上次一样。林晚走到展柜那边开始擦玻璃面。温叙在这边，她就擦那一边。

&ot;还有热的，要不要？&ot;

&ot;柠檬水。&ot;

倒了杯水搁在吧台最远的角上。温叙伸手够了，喝了一口，水是凉的。

林晚去收操作台上的模具。温叙往那边走了一步——她端着模具绕了个弯，背对着他放进柜子里。温叙靠回吧台，手指敲了一下杯壁，清脆的一声。

林晚从吧台里侧绕出来——温叙站在通道上。她脚步顿了一下，侧着身从他旁边蹭过去，肩膀往里缩，走进烘焙室，门帘拉上了。

温叙站在外面看着那道帘子。里面水龙头哗哗地响，冲工具。他端着杯子靠在吧台边上，喝完了那杯水，杯子搁在台面上。冰块化了，水珠沿着杯壁滑下来，在台面上聚成一小摊。

看了一眼操作台——案板上还有没收拾的面粉，抹布丢在水池边。跟上次一样。上次她受伤了还在揉面，他走过去拿过擦屑器帮她做，她站在旁边手指搭上他的手背，慢慢松开，一根一根。这次他拿起抹布冲了冲，开始擦台面。

帘子被掀开一条缝。

林晚站在里面，看着他擦自己刚擦过的台面。嘴唇动了一下。

&ot;……我自己来就行。&ot;

&ot;你忙你的。&ot;温叙没抬头。

林晚站在帘子后面看了一会儿。水龙头又开了，冲得更响了。

温叙擦完了操作台，顺手把水池边的抹布也洗了挂上挂钩，走到前面吧台把杯子也收了。以前做完这些她在旁边偷偷笑他，嘴角那点没藏住的弧度。这次她在帘子后面，水龙头开到最大。

林晚从烘焙室出来的时候台面干干净净的，杯子也没了。她看了吧台一眼，又看了温叙一眼。

绕到后面去结账。屏幕上数字跳了几下，归零。去关展柜的灯，一盏一盏，灯光灭了，玻璃面上映出两个人的影子，模糊的。关到最后一盏，手在开关上停了一下。

关了。

店里暗了一截。吧台上方那盏小灯还亮着，暖的，只照着这一小片。门口的路灯光透进来，在地上拉出一道白。林晚站在展柜前面，灯光从背后照过来，脸在阴影里。

温叙看着她的肩膀。缩着的。他见过这个——那天晚上隔着炭火和笑闹，她坐在热闹正中间，安安静静的。

&ot;……你还没走。&ot;

&ot;嗯。&ot;

林晚靠在吧台边上，手指揪着围裙边。温叙靠在操作台边上，手插在口袋里。暗暗的，只有吧台那盏小灯照着。

好一会儿没说话。音箱关了之后这个店好安静，连隔壁关卷帘门的声音都听得见。

&ot;这几天你怎么了。&ot;

&ot;什么怎么了……我没事。&ot;目光落在吧台上。

&ot;你躲我。&ot;

&ot;……没有。&ot;

温叙手从口袋里拿出来，搁在吧台上。

&ot;……就是忙。&ot;

温叙没说话。手指在台面上轻轻敲了一下。

又安静了。林晚的围裙边绞紧了，往里走了一步——手搭在台面边沿上，指甲抠着胶条。

&ot;林晚。&ot;

手指抠胶条的动作停了。

&ot;我知道你躲我。&ot;

林晚没说话。指甲把胶条抠起来了一点，又按回去。

&ot;这几天你关店都比平时早。我来了叁次，两次门已经锁了。&ot;

林晚的手指停了。

&ot;我不是来跟你吵架的。&ot;

&ot;我知道。&ot;声音闷闷的。

&ot;那你躲什么。&ot;

林晚抬头看了温叙一眼又移开，耳朵尖红了。&ot;我没躲……就是刚好那几天有点忙。&ot;

&ot;嗯。&ot;温叙靠在吧台上。

安静了很长时间。吧台上那盏小